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Sono passati sei mesi dalla manifestazione che il 15 
maggio scorso segnò ufficialmente la nascita del 

movimento degli Indignados spagnoli, chiamato anche 
15M (cioè 15 maggio, per l’appunto) e che portò all’occu-
pazione, per quasi un mese, della Puerta del Sol di Ma-
drid, tradizionalmente il chilometro Zero della Spagna, 
il punto cioè da dove partono tutte le strade del Paese. 

Strade che il 15 ottobre hanno raggiunto 6 continenti 
e quasi mille città del pianeta rendendo globale la pro-
testa contro il potere finanziario, la crisi economica e la 
politica capitalista. 

Oggi gli Indignados sono un po’ dappertutto e stan-
no occupando gli spazi urbani come le piazze, i parchi, 
i quartieri, per ritrovarsi, discutere e costruire una de-
mocrazia partecipativa reale.

Siamo andati a Madrid, a New York e a Tel Aviv per 
parlare con Ana, Julia e Stav. Le abbiamo incontrate per 
capire come tre donne diverse, per storia e provenien-
za, lottano pacificamente, ogni giorno, per costruire la 
società in cui vogliono vivere e che il mondo sembra 
chiedere a gran voce.

Quando sogna a occhi aperti, si vede intenta a lanciare 
coriandoli dal cielo su grandi metropoli, o impegnata a 
insegnare improvvisazioni musicali a una classe di allievi 
arrampicati su una sequoia, o magari premiata per aver 
inventato una cura rivoluzionaria per i bambini basata 
sul solletico. 

Ma questo è solo un aspetto della effervescente venti-
seienne Stav Shafir: una mingherlina attivista sociale dai 
capelli rossi come il fuoco che quest’estate è stata in prima 
fila in una serie di manifestazioni di protesta sociale, senza 
precedenti in Israele per la loro ampiezza. «A metà luglio», 
spiega Stav Shafir, «gli Indignados israeliani hanno allesti-
to un accampamento nel Rothschild Boulevard di Tel Aviv, 
nel centro elegante della città, e da quella base hanno dato 
vita a una protesta che di settimana in settimana ha coin-
volto strati sociali sempre più larghi». Al grido di “siamo 
disposti a morire per Israele ma non riusciamo a viverci 
perché costa troppo”, sono scesi in piazza in 500 mila, su 
un totale di cerca 6 milioni di abitanti. 

Studentessa del quarto anno di Filosofia e di Storia 
delle scienze e delle idee, per mantenersi Stav scrive di 
lifestyle su Xnet, un sito affiliato al quotidiano Yediot 
Ahronot, tra i più letti del Paese. Il lavoro ha una patina 
di prestigio e una certa dose di interesse, ma anche il neo 
di un modesto stipendio che non le consente di arrivare a 
fine mese, tanto meno di far progetti per il futuro.

«Già un anno fa», ricorda Stav, «il mio compagno Yona-
tan e io trovavamo insopportabile il caro affitti a Tel Aviv. 
Quando a luglio la mia amica Daphni Leef ha sollevato per 
prima la questione su Facebook, il movimento di protesta 
ha preso quota e io, che avevo già esperienze di protesta al 
fianco degli stranieri in cerca di asilo politico in Israele, mi 
sono presentata alla tendopoli. A coniare per noi lo slogan 
“il popolo vuole giustizia sociale” sono stati i dimostranti 
di Piazza Tahrir, al Cairo. Ma anche le proteste degli In-
dignados spagnoli ci hanno influenzato».

Se la molla dell’agitazione è stata il caroaffitti, gli obiet-
tivi sono poi diventati molti di più (“mercato libero, io 
schiavo”, era un altro tra gli slogan più gridati). «La nostra 
società civile e le sue istanze sociali», dice Stav, «sono state 
trascurate per decenni. Esigiamo soluzioni immediate 
per quanti non hanno una casa, magari ristrutturando 
gli edifici pubblici in disuso. Vogliamo istruzione gratu-
ita, dai tre anni fino alla laurea, investimenti nelle strut-
ture sanitarie, la equiparazione dei servizi fra il centro di 
Israele e le periferie. Certo occorrerà appesantire le tasse 
sulle grandi società e sui capitali». Sono rivendicazioni da 
decine di miliardi di shekel (uno shekel equivale a 20 cen-

Ana Jiménez 
Dato, 29 anni, 
libera 
professionista:  
coordina le 
proposte delle 
400 assemblee 
popolari che si 
sono formate 
nei quartieri 
di Madrid. Nella 
foto grande, la 
manifestazione 
del 15 ottobre.

BELLE, Giovani
 e indignate

Stav Shafir,  26 
anni, in prima 
fila tra 
gli Indignados 
israeliani. 

Julia 
Handschuh, 29 
anni, grafica. 
Ê stata tra  le 
prime a 
partecipare alla 
protesta 
Occupy Wall 
Street  a 
New York.

 Stav ShafiR
“Il carovita soffoca i giovani”

A New York, Julia è stata arrestata. 
A Madrid, Ana ha organizzato la protesta. 
A Tel Aviv, Stav contesta la speculazione 
finanziaria. Sono tre fra le migliaia di 
ragazze che al grido di “Occupy Wall Street” 
vogliono cambiare il mondo
d i  Cla  u d i a  B e lla   n t e  e  A ld  o  Baq u i s
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tesimi di euro). Intanto sulla spinta 
della protesta il premier Benyamin 
Netanyahu ha già ordinato un ta-
glio di due-tre miliardi di shekel 
alle spese militari per finanziare gli 
interventi sociali più urgenti.

Tradotto in italiano Stav Shafir 
significa “autunno benigno”, e sem-
bra il nome di un capo tribù di pel-
lerossa. «E infatti non è facile farmi 
abbandonare il sentiero di guerra: le misure approvate 
dal governo sono inadeguate», dice Stav, dopo l’ennesima 
assemblea nella Casa del popolo, un palazzo fatiscente 
nel Rothschild Boulevard. «Presto torneremo in massa 
nelle strade a protestare. Al nostro fianco ci sarà anche la 
Histadrut, la influente centrale sindacale, una sorta di Cgil. 
Tutta la popolazione sciopererà».  

E se chiude gli occhi, Stav si vede in cielo, impegnata 
a lanciare coriandoli variopinti sul popolo in lotta. 

«Il 15 maggio, il giorno della prima grande manife-
stazione degli Indignados, io ero in Congo a lavorare per 
una Ong e con un amico avevamo preparato un cartello: 
Indignados en Congo. Volevo esserci, anche se da lonta-
no, perché sentivo che qualcosa stava cambiando».

Ana ha 29 anni ed è di Madrid. Ha studiato per un 
periodo a Parigi durante l’università e poi ha frequen-
tato due master, uno a Bilbao e l’altro a Valencia. Oggi è 
una libera professionista e si occupa di valutare progetti 
di sviluppo e cooperazione nei Paesi dell’Africa Subsa-
hariana. «Negli ultimi anni ho passato poco tempo in 
Spagna e ogni volta che tornavo mi arrabbiavo perché 
mi sembrava che le cose andassero sempre peggio ma 
che a nessuno importasse. Invece quando sono atterrata, 
una settimana dopo il 15 maggio, e sono corsa a Puerta 
del Sol per vedere cosa stava succedendo, non ci potevo 
credere. Altro che accampamento! C’erano tre cucine, un 
asilo, una biblioteca, una zona di lavoro con i computer. 

E poi la gente, di ogni età, impegnata 
a discutere, organizzare attività, sten-
dere proposte. Anche i più giovani, 
che io credevo ormai disinteressati a 
tutto. Così ho deciso: voglio rimanere 
a Madrid, almeno per un anno, e fare 
qualcosa».

Ana vive nella zona di Malasaña, 
in un piccolo loft che si affaccia su Pla-
za Dos de Mayo, una piazzetta piena 
di bar e animata ogni fine settimana 
da un mercatino di cose fatte a mano. 
«Sì, qui è bellissimo, ma non ci abita-
no solo giovani, e degli anziani le isti-
tuzioni non si sono mai preoccupate. 
Non c’è nemmeno un centro ricreativo. 

Così abbiamo deciso di pensarci noi». Con “noi” Ana 
intende il 15M, il movimento che, dopo quasi un mese 
dall’inizio della protesta, stabilì di mettere fine all’occu-
pazione della Puerta del Sol e di proseguire il lavoro nei 
diversi quartieri della città, i barrios.

«In questo modo si facilita la partecipazione demo-
cratica e si agisce a livello locale. Nella sola Madrid e 
nei comuni vicini si sono formate 400 assemblee. Inoltre 
in ogni zona ci sono commissioni dedicate ai temi più 
disparati ma che stanno a cuore agli abitanti: sanità, edu-
cazione, riforma elettorale, privatizzazione dell’acqua. 
Il mio compito qui a Malasaña è raccogliere le propo-
ste delle diverse commissioni per stabilire l’ordine del 
giorno dell’assemblea che si tiene ogni giovedì. Poi ogni 
quindici del mese a Sol si riunisce l’APM, l’assemblea 
popolare di Madrid, dove le istanze di tutti i barrios ven-
gono raccolte e ordinate. Non ho un attimo libero perché 
il quartiere è molto attivo. Ho messo da parte il lavoro ma 
non mi importa perché sono convinta che le mie capacità 
in questo momento servano qua, più che in Africa. Da 
quando sono iniziate le riunioni dell’assemblea abbia-
mo creato una Banca del Tempo, organizzato serate di 
informazione con esperti, dato vita a scambi di libri, 
musica, film. Poi al sabato c’è la “colazione popolare” 
e si mangia in piazza tutti assieme».

Anche oggi è sabato, ma è un sabato particolare. Ana, 
il barrio di Malasaña, Madrid e il mondo si preparano 
alla manifestazione del 15O (15 ottobre), la più grande 
protesta globale che sia mai stata organizzata. «Questo 
vuol dire che siamo davvero tutti uniti. Ci siamo svegliati 
finalmente. In Spagna, tra le tante cose che chiediamo, 
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“In ogni zona ci sono 
commissioni sui 
temi che stanno 
a cuore a tutti: 
sanità, educazione, 
riforma elettorale”

Ana Jiménez Dato 

“La parola torna alla gente”

Da sinistra. Le tende degli Indignados 
nel Rothschild Boulevard di Tel Aviv.
Maschere e manifestanti a Madrid.
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ci sono la fine del bipartitismo e una nuova legge elet-
torale che consenta anche a gruppi politici alternativi e 
minoritari di governare. La democrazia partecipativa 
nella realtà del quartiere sta già funzionando perché le 
persone hanno ritrovato la voglia di agire, di dire la loro». 

Ma il movimento può andare avanti così per sempre, 
di assemblea in assemblea? «Non lo so, ci hanno sem-
pre detto che le cose andavano fatte per raggiungere un 
obiettivo, invece questa volta ciò che davvero conta e va 
vissuto è il processo».

La sua foto ammanettata vicino a una giovane poli-
ziotta nera di New York il giorno della protesta sul ponte 
di Brooklyn ha fatto il giro della rete. Julia sul suo blog 
(juliashoe.wordpress.com) l’ha intitolata “Claudia and 
I” e ha raccontato i modi gentili dell’agente che la teneva 
stretta per un braccio e di come anche le forze dell’or-
dine siano parte di quel 99 per cento per il quale lei ora 
sta lottando. «Certo, non tutti, perché qualche insulto 
e qualche strattone mi è comunque arrivato. E quando 
ci hanno messi nelle celle l’essere chiamata “donna” in 
tono così sprezzante non è stato affatto piacevole. Per 
questo mi sono messa a riflettere su quale sia il “punto 
di non ritorno” in una situazione di conflitto, quand’è 
che le cose possono fuggire dal controllo e degenerare. 
Noi non siamo criminali, eppure siamo stati accusati di 
condotta disordinata e blocco del traffico. Ma è sempre 
giusto rimanere in ordine? E soprattutto, in che tipo di 
ordine e stabilito da chi?».

Julia Handschuh ha 29 anni e viene dal West Mass, 
che sta per Western Massachusetts. «Ho vissuto a New 
York l’anno scorso, mentre frequentavo il master in Arti 
performative alla New York University. Ora invece abito 
a tre ore da qui, in una casetta che io e il mio fidanzato 
Andrew abbiamo progettato e costruito da soli. Abbiamo 

la fortuna di sostenerci con il nostro lavoro di grafici e 
di non dover pagare i debiti che stanno rendendo la vita 
impossibile a molti nostri amici. Non abbiamo tanti soldi, 
ma non ne abbiamo nemmeno bisogno. Da quando è 
iniziata la protesta Occupy Wall Street veniamo in città 
almeno una volta alla settimana per portare il cibo rac-
colto dalle fattorie e dagli agricoltori della mia zona e ci 
fermiamo sempre a dormire. Sono contenta e soddisfatta 
per l’abbondanza delle donazioni. Abbiamo camion in-
teri di cibo conservato nei frigoriferi di una mensa per 
poveri a Brooklyn dove le persone di Occupy Wall Street 
possono cucinare pasti caldi».

Julia vede il cibo come strumento rivoluzionario e di 
unione tra le persone. «Tutti dovrebbero essere coinvolti 
e partecipi del ciclo alimentare. Dai produttori, nel loro 
rapporto con la terra, ai consumatori, che non devono 
buttare ciò che avanza. Occupy Wall Street è il simbolo 
di un nuovo stile di vita basato sulla comunione, sullo 
scambio. Un’alimentazione sana e sostenibile è un aspet-
to fondamentale del mondo in cui vogliamo vivere. Ieri 
ho aiutato a preparare la cena: broccoli con salsa di ara-
chidi, barbabietole e carote arrosto con finocchi, insalata 
fredda di pomodoro con fagioli e cavolo sottaceto, zuppa 
di carote allo zenzero, coriandolo piccante con patate frit-
te, insalata. Eravamo in 600 ma ormai riusciamo a offrire 
regolarmente un pasto caldo a 2 mila persone al giorno».

Tra i viaggi in pick-up e l’attività in cucina, Julia non 
si ferma mai. Ma il poco tempo libero che le rimane lo 
dedica ai gruppi di artisti che popolano Zuccotti Park, 
l’area vicino a Wall Street dove si sono accampati i ma-
nifestanti: «Stiamo attraversando un momento critico 
ma importantissimo per la creazione del dissenso verso 
le strutture oppressive che ci governano. Occupare Wall 
Street non è una semplice manifestazione alla quale par-
tecipare per poi tornare a casa con un senso di vuoto 
impegno politico, ma un processo per la creazione di 
una società più giusta. Dire no al potere delle banche e 
al sistema capitalistico è dire no a uno stile di vita che 
prevede che tutto si possa comprare a favore di una 
società in cui ciò che uno ha lo offre agli altri. In Liberty 
Square si sono formati gruppi di lavoro su sanità, media, 
lavoro, legalità... E si chiede a ciascuno di noi un impegno 
reale e costante per dar vita a una democrazia basata sul 
rispetto. Forse non abbiamo ancora tutte le risposte ma 
abbiamo gli strumenti per trovarle».�

“Il cibo è uno strumento rivoluzionario 
e di unione tra le persone. 
Per questo ho deciso di organizzare 
la preparazione dei pasti caldi 
per gli attivisti di Occupy Wall Street”

Julia Handschuh 

“Una vita basata sullo scambio”

I manifestanti di Occupy Wall Street sfilano, sempre più numerosi, 
per le strade di New York.


